Стажёр по-русски (фильм 2025) смотреть онлайн

В обычную московскую компанию, где сотрудники привыкли к размеренному ритму, устраивается новый курьер — немолодой, седовласый Николай Борисович. С первых дней он поражает всех своей невероятной эффективностью и спокойной мудростью. Странно, но любое, даже самое сложное задание он выполняет с необъяснимой лёгкостью, будто знает все наперёд. Его карьера взлетает стремительно: от курьера до ключевого специалиста за считанные недели. И после каждого, даже небольшого успеха, Николай Борисович достаёт старый полароид и делает снимок, который тут же отправляет по какому-то таинственному адресу.

Этот странный ритуал не остаётся незамеченным. Коллеги, сначала удивлённые, а потом заинтригованные, начинают за ним следить. Загадочные фотографии, идеальная работа и прошлое, о котором новичок не рассказывает, рождают множество вопросов. Что скрывает спокойный взгляд Николая Борисовича? Кому он отправляет эти снимки-отчёты и зачем? Постепенно в коллективе зреет подозрение, что их необычный коллега — не просто талантливый работник, а человек с совершенно особой, скрытой миссией, которая может изменить жизнь каждого в офисе.